7.23: Поворот гвинта: Глава 21
- Page ID
- 53141
Генрі Джеймс
Перед новим днем, у моїй кімнаті, повністю зламався, мої очі відкрилися місіс Гроуз, яка прийшла до мого ліжка з гіршими звістками. Флора була настільки помітно гарячковою, що, можливо, під рукою була хвороба; вона пройшла ніч крайніх заворушень, ніч, схвильована перш за все страхами, які мали за їхню тему не в останню чергу її колишню, а повністю її теперішню, гувернантку. Це було не проти можливого повторного входу міс Джессел на сцену, яку вона протестувала - це було помітно і пристрасно проти мого. Звичайно, я був негайно на ногах, і з величезною угодою, щоб запитати; тим більше, що моя подруга помітно тепер підперезала поперек, щоб зустрітися зі мною ще раз. Це я відчув, як тільки поставив їй питання про її почуття щирості дитини, як проти моєї власної. «Вона наполягає в тому, щоб заперечувати вам, що вона бачила або коли-небудь бачила, щось?»
Біда мого відвідувача, справді, була велика. «Ах, міс, це не питання, на яке я можу підштовхнути її! Але це теж не, я повинен сказати, ніби мені дуже потрібно. Це зробило її, кожен сантиметр її, досить старою».
«О, я її прекрасно бачу звідси. Вона обурюється, для всього світу, як якась висока маленька персона, вмененням на її правдивість і, як би, її респектабельність. «Міс Джессел дійсно - вона! «Ах, вона «респектабельна», чіт! Враження, яке вона справила мені там вчора, було, запевняю вас, найдивнішим з усіх; це було зовсім поза межами будь-якого з інших. Я вставив ногу в нього! Вона більше ніколи зі мною не розмовляє».
Огидний і незрозумілий, як би все це було, він коротко мовчав місіс Гроуз; тоді вона надала мою точку зору з відвертістю, яка, я переконався, мала більше за цим. «Я думаю, дійсно, сумує, вона ніколи не буде. У неї є грандіозна манера про це!
«І такий спосіб», — підсумував я, — «практично в чому справа з нею зараз!»
О, таким чином, я міг бачити в обличчі мого відвідувача, і не трохи іншого, крім того! «Вона запитує мене кожні три хвилини, якщо я думаю, що ти прийдеш».
«Я бачу — бачу». У мене теж на моєму боці було набагато більше, ніж вийшло. «Чи сказала вона вам з вчорашнього дня - крім того, щоб відмовитися від її знайомства з чимось таким жахливим - одне інше слово про міс Джессел?»
«Не один, міс. І, звичайно, ви знаєте, - додала моя подруга, - я взяла її у неї, біля озера, щоб, як мінімум, тоді і там, принаймні, нікого не було».
«Швидше! І, природно, ви забираєте її у неї ще».
«Я їй не суперечу. Що ще я можу зробити?»
«Нічого на світі! У вас найрозумніша маленька людина, з якою потрібно мати справу. Вони зробили їх - їх двох друзів, я маю на увазі - все ще розумнішими, ніж це зробила природа; бо це був дивовижний матеріал, на якому можна було грати! Флора тепер має свою скаргу, і вона працюватиме до кінця».
«Так, промахнутися; але з якою метою?»
«Чому, що мати справу зі мною до свого дядька. Вона зробить мене до нього найнижчим істотою -!»
Я моргнув на ярмарковому показі сцени в обличчі місіс Гроуз; вона хвилинку дивилася так, ніби різко бачила їх разом. «І той, хто так добре думає про тебе!»
«У нього є дивний шлях - він приходить на мене зараз», - сміявся я, - довести це! Але це не має значення. Те, що Флора хоче, звичайно, - це позбутися від мене».
Мій супутник мужньо погодився. «Ніколи більше не так багато, як дивитися на тебе».
«Так що те, за чим ти прийшов до мене зараз, - запитав я, - це пришвидшити мене на моєму шляху?» Перш ніж вона встигла відповісти, однак, я мав її під контролем. «У мене є краща ідея — результат моїх роздумів. Мій хід здавалося б правильним, і в неділю я був жахливо поруч з ним. Але цього не зробить. Це ти, хто повинен піти. Ви повинні взяти Флору».
Мій відвідувач, на цьому, дійсно спекулював. «Але де в світі —?»
«Далеко звідси. Далеко від них. Далеко, навіть найбільше, зараз, від мене. Прямо до свого дядька».
«Тільки сказати на тебе —?»
«Ні, не «тільки»! Щоб залишити мене, крім того, з моїм засобом».
Вона була ще розпливчастою. «А який ваш засіб?»
«Ваша вірність, для початку. А потім Майлз».
Вона сильно дивилася на мене. «Як ви думаєте, він...?»
«Чи не, якщо у нього є шанс, увімкніть мене? Так, я ризикую ще думати про це. На всіх заходах хочеться спробувати. Підійдіть з сестрою якомога швидше і залиште мене з ним наодинці». Я була вражена, сама, духом, який у мене був ще в запасі, і тому, можливо, дрібниця тим більше розгублена тим, як, незважаючи на цей прекрасний приклад цього, вона вагалася. «Звичайно, є одне», - продовжував я: «вони не повинні, перш ніж вона піде, бачити один одного протягом трьох секунд». Тоді мені прийшло, що, незважаючи на передбачуваний секвестр Флори з моменту її повернення з басейну, це може бути вже занадто пізно. «Ви маєте на увазі, - хвилюючись запитав я, - що вони зустрілися?»
При цьому вона досить почервоніла. «Ах, міс, я не така дурна, як така! Якщо я був зобов'язаний залишити її три-чотири рази, це було кожного разу з однією з покоївок, і в даний час, хоча вона одна, вона замкнена в сейфі. А ще — і ще!» Було занадто багато речей.
«І все ж що?»
«Ну, ти так впевнений у маленькому джентльмені?»
«Я не впевнений ні в чому, крім вас. Але у мене з минулого вечора з'явилася нова надія. Я думаю, він хоче дати мені відкриття. Я вірю, що — бідний маленький вишуканий негідник! — він хоче говорити. Минулого вечора, у вогні та тиші, він сидів зі мною дві години так, ніби це тільки наближається».
Місіс Гроуз важко дивилася, через вікно, на сірий, збиральний день. «І це прийшло?»
«Ні, хоча я чекав і чекав, зізнаюся, це не було, і це було без порушення мовчання або стільки, як слабкий натяк на стан і відсутність його сестри, що ми нарешті поцілували на добру ніч. Все одно, — продовжував я, — я не можу, якщо її дядько побачить її, погодитися на побачення з братом, не даючи хлопчика — і найбільше тому, що все стало так погано — трохи більше часу».
Мій друг з'явився на цьому грунті більш неохоче, ніж я цілком міг зрозуміти. «Що ви маєте на увазі під більшим часом?»
«Ну, день або два — дійсно, щоб вивести це. Потім він буде на моєму боці - з чого ви бачите важливість. Якщо нічого не прийде, я тільки зазнаю невдачі, і ви, в гіршому випадку, допомогли мені, зробивши, після вашого прибуття в місто, все, можливо, ви знайшли можливим». Тому я поставив це перед нею, але вона продовжувала трохи так незбагненно збентежити, що я знову прийшов їй на допомогу. «Якщо, дійсно, - запитав я, - ти дійсно не хочеш йти».
Я бачив це, в її обличчі, нарешті, ясно себе; вона простягнула мені свою руку як заставу. «Піду — піду. Я піду сьогодні вранці».
Я хотів бути дуже справедливим. «Якщо ви хочете ще чекати, я б займався, вона не повинна мене бачити».
«Ні, ні: це саме місце. Вона повинна її залишити». Вона тримала мене мить важкими очима, потім вивела решту. «Ваша ідея є правильною. Я сам, сумую -»
«Ну що?»
«Я не можу залишитися».
Погляд, який вона дала мені з цим, змусив мене стрибати на можливості. «Ви маєте на увазі, що з вчорашнього дня ви бачили -?»
Вона гідно похитала головою. «Я чув —!»
«Чули?»
«Від тієї дитини — жахи! Там!» вона зітхнула з трагічним полегшенням. «На мою честь, міс, вона говорить речі —!» Але при цьому викликанні вона зламалася; вона раптово ридала на мій диван і, як я бачив її раніше, поступилася місцем всьому горю цього.
Це було зовсім по-іншому, що я, зі свого боку, відпустив себе. «О, слава Богу!»
Вона знову підскочила при цьому, висушуючи очі стогоном. «'Дякую Богу'?»
«Це мене так виправдовує!»
«Це робить, міс!»
Я не міг бажати більше акценту, але я просто вагався. «Вона така жахлива?»
Я бачив, як мій колега дефіцит знав, як це поставити. «Дійсно шокує».
«А про мене?»
«Про вас, міс — бо ви повинні мати його. Це поза усім, для молодої леді; і я не можу думати, де б вона не взяла -»
«Страшна мова, яку вона застосувала до мене? Я можу, тоді!» Я увірвався зі сміхом, який, безсумнівно, був досить значним.
Це тільки, по правді кажучи, залишило моєму другові ще більше могилу. «Ну, можливо, я також повинен - оскільки я чув деякі з цього раніше! Але я не можу цього терпіти», - продовжувала бідна жінка, поки, таким же рухом, поглянула на мій туалетний столик, на обличчя мого годинника. «Але я мушу повернутися».
Я тримав її, однак. «Ах, якщо ти не можеш цього терпіти —!»
«Як я можу зупинитися з нею, ви маєте на увазі? Навіщо, саме для цього: щоб її відійти. Далеко від цього, - переслідувала вона, - далеко від них -»
«Вона може бути різною? Вона може бути вільною?» Я схопив її майже від радості. «Тоді, незважаючи на вчора, ви вірите...»
«У таких справах?» Її простий опис вимагав, у світлі її вираження, не переноситися далі, і вона дала мені все це, як ніколи не робила. «Я вірю».
Так, це була радість, і ми все ще були пліч-о-пліч: якби я міг продовжувати впевнений, що я повинен піклуватися, але мало що сталося. Моя підтримка в присутності катастрофи була б такою ж, як це було в моїй ранній потребі впевненості, і якщо мій друг відповість за мою чесність, я б відповів за все інше. Щодо того, щоб взяти відпустку від неї, тим не менш, я був певною мірою збентежений. «Звичайно, є одне - мені приходить в голову - пам'ятати. Мій лист, подаючи тривогу, дійде до міста перед вами».
Тепер я ще більше сприймав, як вона билася про кущ і як втомлено, нарешті, це зробило її. «Ваш лист туди не потрапив. Ваш лист ніколи не пішов».
«Що ж тоді з цим стало?»
«Боже знає! Майстер Майлз —»
«Ви маєте на увазі, що він його взяв?» Я ахнув.
Вона повісила вогонь, але вона подолала своє небажання. «Я маю на увазі, що я бачив вчора, коли повернувся з міс Флорою, що це було не там, де ви його поклали. Пізніше ввечері мені довелося допитати Луку, і він заявив, що не помітив і не торкався цього». Ми могли лише обміняти на цьому одне з наших глибших взаємних звуків, і саме місіс Гроуз вперше підняла схил з майже піднесеним «Бачите!»
«Так, я бачу, що якщо Майлз взяв його замість цього, він, ймовірно, прочитав його і знищив».
«А ти більше нічого не бачиш?»
Я зіткнувся з нею мить з сумною посмішкою. «Мене вражає, що до цього часу ваші очі відкриті ще ширше, ніж мої».
Вони виявилися такими дійсно, але вона все ще могла почервоніти, майже, щоб показати це. «Я зараз розбираю, що він, мабуть, зробив у школі». І вона віддала, в своїй простій гостроті, майже капельку розчарованого кивка. «Він вкрав!»
Я його перевернув — намагався бути більш судовим. «Ну — можливо».
Вона виглядала так, ніби знайшла мене несподівано спокійною. «Він вкрав листи!»
Вона не могла знати моїх причин для спокою після всього досить дрібного; тому я показав їх, як міг. «Сподіваюся, тоді це було більше мети, ніж у цьому випадку! Примітка, у всякому разі, що я вчора поклав на стіл, - переслідував я, - дасть йому таку мізерну перевагу - бо вона містила лише голу вимогу на співбесіду - що він вже дуже соромно зайшов так далеко за так мало, і що те, що він мав на думці минулого вечора, було саме необхідністю сповідь». Я здавався собі, для мене миттєвим, опанував його, щоб побачити все це. «Залиш нас, залиш нас» — я вже, біля дверей, поспішав її. «Я вийму це з нього. Він зустріне мене — зізнається. Якщо він зізнається, він врятований. І якщо він врятований —»
«Тоді ти?» Дорога жінка поцілувала мене на цьому, і я прощався з нею. «Я врятую тебе без нього!» вона плакала, коли йшла.