7.3: Поворот гвинта: Глава 1
- Page ID
- 53187
Генрі Джеймс
Я пам'ятаю весь початок як послідовність польотів і крапель, трохи гойдалки правильних пульсів і неправильне. Після того, як я піднявся в місті, щоб задовольнити його звернення, я мав на всіх подіях пару дуже поганих днів - знову виявився сумнівним, відчув, що я зробив помилку. У такому стані душі я провів довгі години натикаючись, розгойдуючись тренер, який відніс мене до місця зупинки, на якому мене повинен був зустріти транспортний засіб з дому. Ця зручність, мені сказали, було замовлено, і я виявив, ближче до кінця червня вдень, громіздку муху [1] в очікуванні мене. Водіння в ту годину, в прекрасний день, через країну, до якої літня солодкість, здавалося, запропонувала мені дружній прийом, моя сила духу знову встановилася і, коли ми перетворилися на проспект, зіткнулася з відстрочкою, яка, ймовірно, була лише доказом того моменту, до якого він потонув. Гадаю, я очікував або боявся чогось настільки меланхолійного, що те, що мене привітало, було гарним сюрпризом. Я пам'ятаю як найприємніше враження широкий, ясний фронт, його відкриті вікна і свіжі штори і пара покоївок, які дивилися; Я пам'ятаю газон і яскраві квіти і хрускіт моїх коліс на гравії і скупчені верхівки дерев, над якими граки кружляли і облягали в золотому небі. Сцена мала велич, яка зробила її іншою справою від мого власного мізерного будинку, і там одразу з'явилася біля дверей, з маленькою дівчинкою в руці, громадянська людина, яка кинула мене так само пристойну реверантку, ніби я була коханкою чи видатним відвідувачем. Я отримав на Харлі-стріт більш вузьке уявлення про місце, і це, як я згадував, змусило мене думати, що власник ще більше джентльмен, припустив, що те, що я повинен насолоджуватися, може бути чимось поза його обіцянкою.
Я не мав краплі знову до наступного дня, бо мене тріумфально перенесли через наступні години моє знайомство з молодшим з моїх учнів. Маленька дівчинка, яка супроводжувала місіс Гроуз, виявилася мені на місці істотою настільки чарівною, щоб зробити це велике щастя мати справу з нею. Вона була найкрасивішою дитиною, яку я коли-небудь бачив, і після цього я задумався, що мій роботодавець не розповів мені більше про неї. Я мало спав тієї ночі — я був занадто схвильований; і це мене теж здивувало, я пам'ятаю, залишився зі мною, додаючи до мого відчуття ліберальності, з якою мене лікували. Велика, вражаюча кімната, одна з найкращих у будинку, чудове державне ліжко, як я його майже відчував, повні фігурні драпірування, довгі окуляри, в яких я вперше міг бачити себе з голови до ніг, все вразило мене - як надзвичайна чарівність мого маленького заряду - як стільки речей, викинутих всередину. Це також було кинуто, з першого моменту, що я повинен продовжувати з місіс Гроуз у стосунках, над якими, на моєму шляху, у тренері, я боюся, що я досить роздумував. Єдине, що дійсно в цьому ранньому світогляді, можливо, змусило мене знову стиснутися, - це явна обставина того, що вона так рада бачити мене. Я сприймав протягом півгодини, що вона була така рада - міцна, проста, проста, чиста, корисна жінка - як бути позитивно на її сторожі від того, щоб показати це занадто багато. Я навіть тоді трохи замислювався, чому вона повинна хотіти цього не показувати, і що, роздумуючи, з підозрою, звичайно, могло б зробити мене неспокійним.
Але це було втіхом, що не могло бути ніякого занепокоєння у зв'язку з чимось таким блаженним, як сяючий образ моєї маленької дівчинки, бачення ангельської краси якої, мабуть, більше, ніж будь-що інше, пов'язане зі мною неспокій, що до ранку змушувало мене кілька разів піднятися і блукати по моїй кімнаті до взяти в цілому картину і перспективу; дивитися, з мого відкритого вікна, слабкий літній світанок, дивитися на такі ділянки решти будинку, як я міг зловити, і слухати, поки, в згасаючих сутінках, перші птахи почали щебетати, для можливого повторення звуку або двох, менш природних і не без, але всередині, що я уявляв, що я чув. Був момент, коли я вірив, що впізнав, слабкий і далекий, крик дитини; був інший, коли я виявив, що тільки свідомо починав, як біля проходу, перед моїми дверима, легкого кроку. Але ці фантазії були недостатньо позначені, щоб їх не скидали, і тільки в світлі, або похмурі, я повинен сказати, інших і наступних питань, що вони тепер повертаються до мене. Спостерігати, навчати, «формувати» маленьку Флору, очевидно, буде робити щасливе і корисне життя. Було домовлено між нами внизу, що після цього першого випадку я повинен мати її, звичайно, вночі, її маленьке біле ліжко вже влаштоване, з цією метою, у моїй кімнаті. Те, що я взяв на себе, - це вся турбота про неї, і вона залишилася, як раз минулого разу, з місіс Гроуз лише як ефект нашого розгляду моєї неминучої дивацтва та її природної боязкості. Незважаючи на цю боязкість - яку сама дитина, найдивнішим чином у світі, була абсолютно відвертою і хороброю, дозволяючи їй, без ознак незручної свідомості, з глибоким, солодким спокоєм, справді одного з святих немовлят Рафаеля [2] обговорювати, ставити їй, і щоб визначити нас — я відчував, що вона зараз мені сподобається. Це було частиною того, за що мені вже сподобалася сама місіс Гроуз, задоволення, яке я міг бачити, як вона відчувала у своєму захопленні та диві, коли я сидів за вечерею з чотирма високими свічками та зі своїм учнем, у стільці та нагруднику, яскраво обличчям до мене, між ними, над хлібом та молоком. Були природно речі, які в присутності Флори могли пройти між нами лише як дивовижні та задоволені погляди, незрозумілі та обхідні алюзії.
«А маленький хлопчик — він схожий на неї? Чи він теж такий чудовий?»
Не спокушав би дитині. «О, міс, найпримітніше. Якщо ви добре думаєте про це!» — і вона стояла там з тарілкою в руці, сяючи на нашого супутника, який дивився від одного з нас до іншого спокійними небесними очима, які не містили нічого, щоб нас перевірити.
«Так; якщо я це зроблю -?»
«Ти захопишся маленьким джентльменом!»
«Ну, це, я думаю, те, за чим я прийшов — захопитися. Боюся, однак, - пам'ятаю, відчуваючи імпульс додати, - я досить легко захоплююся. Я захопився в Лондон!»
Я все ще бачу широке обличчя місіс Гроуз, коли вона взяла це. «На Харлі-стріт?»
«На Харлі-стріт».
«Ну, міс, ти не перший — і ти не будеш останнім».
«О, я не маю жодної претензії, - сміявся я, - щоб бути єдиним. Мій інший учень, у всякому разі, як я розумію, повертається завтра?»
«Не завтра — п'ятниця, міс. Він прибуває, як і ви, тренером, під опікою охоронця, і його зустріне той же каретою».
Я негайно висловив, що належним, а також приємним і доброзичливим буде, отже, що після прибуття громадського транспорту я повинен чекати його з його маленькою сестрою; ідея, в якій місіс Гроуз так сердечно погодилася, що я якось сприйняв її манеру як свого роду втішну заставу - ніколи не фальсифікували, дякую небесам! — що ми повинні з кожного питання бути цілком єдиним. Ой, вона була рада, що я там!
Те, що я відчував наступного дня, я вважаю, нічого, що можна було б справедливо назвати реакцією від веселощів мого приїзду; це було, мабуть, максимум лише невелике пригнічення, спричинене більш повною мірою масштабу, коли я ходив навколо них, дивився на них, взяв їх, моїх нових обставин. Вони мали, як би, ступінь і масу, до яких я не був підготовлений і в присутності яких я виявився, свіжим, трохи зляканим, а також трохи гордим. Уроки, в цій агітації, безумовно, зазнали певної затримки; Я думав, що мій перший обов'язок був, за допомогою найніжніших мистецтв, які я міг придумати, завоювати дитину в сенсі пізнання мене. Я провів день з нею поза дверима; я домовився з нею, до її великого задоволення, що це повинна бути вона, тільки вона, хто може показати мені місце. Вона показала це крок за кроком і кімнату за кімнатою і таємно по секрету, з каплею, чудовою, дитячою розмовою про це і з результатом, через півгодини, наших неосяжних друзів. Як вона була молода, я був вражений протягом усього нашого маленького туру, з її впевненістю і мужністю в дорозі, в порожніх покоях і нудних коридорах, на кривих сходах, які змусили мене зробити паузу і навіть на вершині старої машини [3] квадратної вежі, яка змусила мене запаморочитися, її ранкова музика, її схильність сказати мені набагато більше речей, ніж вона просила, дзвонила і привела мене далі. Я не бачив Блая з того дня, як я залишив його, і смію сказати, що моїм старшим і більш обізнаним очам це тепер здавалося б достатньо контрактним. Але як моя маленька диригентка, з її золотим волоссям і синім фром, танцювала переді мною круглі кути і погладила вниз проходи, я мав вигляд замку романтики, населений рожевим спрайтом, таке місце, як би якось, для відволікання молодої ідеї, взяти всі кольори з оповідань і казок. Хіба це не просто книга оповідань, над якою я впав і мріяв? Ні; це був великий, потворний, антикварний, але зручний будинок, який втілював кілька особливостей будівлі ще старшого, напівзаміненого і напіввикористовуваного, в якому я мав уяви, що наше буття майже так само втрачено, як жменька пасажирів у великому дрейфуючому кораблі. Ну, я був, як не дивно, за кермом!
Дописувачі
- Простора коляска. ⁄2
- Рафаелло Санціо (1483-1520). Італійський живописець Високого Відродження. Його «Мадонна щегола» зображує двох дітей: Христа і Іоанна Хрестителя, милуючись птахом під поглядом Марії. ⁄2
- Отвір у виступаючій стіні, з якої каміння або окріп можуть бути скинуті на загарбників. ⁄2