1: Вступ- Від липкого килимка до класу- до споглядальної педагогіки письма

Те, що ми не можемо собі уявити, не може з'явитися

—дзвіночки гачки, все про любов

Інтелект організму - факт. Це реально. Інтелект мозку - це тільки уява. Так що фантазію треба втілити в реальність. Мозок може мріяти зробити важкий вигин спини сьогодні, але він не може змусити неможливе навіть до бажаючого тіла. Ми завжди намагаємося прогресувати, але внутрішня співпраця має важливе значення.

—БКС Айенгар, Світло на життя

Я перехожу від колін на четвереньках до Adho Mukha Svanasana, або собаку, спрямовану вниз, піднімаючи і випрямляючи коліна і лікті. Я видихаю разом з рештою мого класу і намагаюся направити цю енергію вниз в мої руки, рівномірно натискаючи кожну долоню на мій килимок і притискаючи вершини стегон назад, щоб спуститися п'ятами якомога ближче до підлоги. Навіть коли я рухаюся тихо, мої думки створюють гучне шаленство всередині моєї голови, руйнуючи мир, заради якого спрямована моя садхана, або моя практика. Ця поза мене засмучує. Я знаю, що я слабкий в цьому, тому я починаю ставити під сумнів своє вирівнювання. Коли я штовхаю стегна назад і вгору, мені цікаво, чи мій хребет черпає замість того, щоб створювати довгу лінію. Мій розум наказує моєму хребту йти довго, і я думаю про те, щоб перенести більше ваги на п'яти. В результаті я забуваю про руки і вони починають ковзати вперед, пробиваючись вгору до верху мого липкого килимка. Цікаво з гіркотою, як жахливо виглядає моя поза. Це справжнє занепокоєння: з опущеною головою і очима, дивлячись на пальці ніг, я не бачу себе. Я починаю хотіти, щоб я міг бачити себе, як мій вчитель і однокласники можуть, щоб підтвердити свої побоювання, що я роблю цю позу все неправильно. Я пригнічую зітхання і, не маючи кращої альтернативи, починаю мовчазну молитву про те, щоб позу закликали до кінця.

Натомість я відчуваю, як руки хапають мої стегна і тягнуть їх назад. За допомогою цієї дії я відчуваю, що мої п'яти міцно осідають на моєму килимку. У той же час, коли вона рухає мене, мій інструктор з йоги, Холлі, наказує мені підняти мої сидячі кістки і направити їх до задньої частини кімнати.

«О. Вибачте. Я...» Думки мчать вперед, я кидаюся пояснити свою невмілість.

Холлі відрізає мене, щоб відповісти: «Ні. Потрібно перестати думати і відчувати».

Оскільки Холлі добре мене знає, вона розуміє, що мені потрібно нагадати про це. Я знаю, що її не команда ніколи не думати, роблячи асану, або позу, як Ахо Муха Сванасана. Натомість це нагадування про те, щоб мій мозок і тіло працювали разом у позі.

Така інтеграція - це відверто те, до чого я не звик як академік і композиціоніст. Джейн Томпкінс, можливо, написала «Я і моя тінь» десятиліття тому, виділяючи професійну дискурсну спільноту досліджень композиції та звинувачуючи її схильність відокремлювати наші особисті, матеріальні реалії від наших професійних голосів, але її реальність - це реальність, яку я поділяю через роки. Тим не менш, як йог і все частіше як феміністка та вчителька письма, стверджуючи, що моє тіло - це крок, який я знаю, що мені потрібно зробити для зростання. Наведений вище приклад з моєї практики йоги робить цей урок зрозумілим. Замість того, щоб намагатися змусити моє тіло до плутаного дотримання, оскільки я був у своєму розчаруванні собакою вниз, повідомлення Холлі полягало в тому, що мені потрібно його слухати. Коли я відчував, як мої стегна зміщуються назад і вниз, коли я міг знайти баланс між агентством мого тіла і директивами мого розуму, я б мало потребував мого раніше поза тілом бажання бачити себе; замість цього я міг би використовувати ці втілені, критичні почуття працювати в напрямку кращої пози і, в ньому, більш цілісне почуття себе, споглядальне усвідомлення моєї суб'єктивності. Але для досягнення цієї мети я спочатку повинен розслабити свою звичку намагатися контролювати своє тіло своїм розумом і через усвідомлення навчитися працювати з органічним інтелектом мого фізичного тіла і поважати його як місце знань. Коли я зможу це зробити, я покращу свою уважність до того, як знання створюються та втілюються в обох процесах, навколо яких я структурую стільки свого життя: йогу та письмо.